한 남자가 병원에 가서 의사에게 상담을 요청했다. "선생님, 제가 자꾸 기억을 잃어버리는 것 같아요." 의사가 대답했다. "그렇다면 언제부터 그런 기분을 느끼셨나요?" 남자가 잠시 생각하다가 말했다. "언제부터가 아니라, 언제부터가 아니라…" 의사가 기다리자 남자가 계속했다. "아, 도대체 언제부터인지 모르겠네요!" 의사가 웃으며 말했다. "기억을 되찾으려면 저와 상담하면 필요 없는 잠깐의 여행이 될 거 같네요!" 남자는 고개를 끄덕이며 "그래도 여행이면 좋겠네요!"라고 대답했다. 의사가 다시 말했다. "그러니까 당신을 잊지 않게 해줄 수 있는 관계로 여행을 떠나는 게 좋죠!" 남자는 웃으며 대답했다. "그럼 여행 가기 전에 제 주치의에 대한 기억 먼저 잃어버려야겠어요!"