어느 날, 나는 빨래를 하다가 양말 한 짝이 사라진 것을 발견했다. “또다시?”라고 생각하며 빗자루를 집어 들고 진실을 추적하기로 결심했다. 내가 집 안을 뒤지기 시작하면서, 양말이 숨을 곳은 어디일까 고민했다. 결국, 세탁기 후면을 확인하니 이상한 흔적이 보였다. 혹시 양말이 세탁기와 비밀스러운 연애를 하고 있는 건 아닐까 생각했지만, 더욱 놀라운 건 그 후면에서 한 쪽 양말이 나와 말을 걸었다! “이게 다 세탁기 때문이에요! 우리는 자꾸 ‘터널’을 통해 사라져버리네요. 이 시스템이 정말 불공평하죠!” 그 순간, 양말이 불쌍하게 느껴지면서, 나도 그들의 편이 되기로 했다. “그럼 우리 함께 세탁기 혁명을 일으키자!”라고 외쳤다. 그렇게 양말들은 나와 함께 세탁기 투쟁을 시작했고, 결국 세탁기에 들어갈 때마다 서로의 존재를 확실히 인식하게 만들었다. 이제는 양말이 사라질 염려 없이 세탁기를 돌릴 수 있게 되었다. 양말과 내 우정은 깊어졌고, 매 세탁 후 그들은 ‘모자란 짝 찾기’를 하지 않게 되었다. 세탁기는 여전히 돌아가지만, 양말들은 이제 더 이상 혼자가 아니다!