한 환자가 병원에 찾아가 의사에게 말했습니다. “선생님, 저 좀 도와주세요. 자꾸 기억이 나질 않아요!” 의사가 고개를 끄덕이며 물었어요. “그건 언제부터인가요?” 환자가 대답했죠. “언제부터 뭐가요?” 의사가 어리둥절해하며 “기억이 안 나는 것은 언제부터인가요?”라고 다시 물었습니다. 환자는 잠시 생각하다가 대답했어요. “기억이 안 나니까 모르죠!” 의사는 한숨을 쉬며 “알겠습니다. 당신에게서 기억을 검사해 보겠습니다.”라고 응답했습니다. 그러자 환자가 의아해하며 물었죠. “기억이 무엇이죠?” 의사가 대답했어요. “그건 당신이 지금 말하고 있는 것보다 더 많은 것입니다!” 환자는 마지막으로 질문했습니다. “그럼 제 기억은 어디에 있나요?” 의사는 웃으며 “아마 당신의 원래 자리에서 좀 떨어진 곳에 있겠죠. 잃어버린 물건 찾기처럼, 찾아보세요!” 그러자 환자는 고개를 끄덕이며 “좋아요, 그럼 의사 선생님은 내 기억을 찾은 후 나에게 말해 주세요!” 의사가 팔짱을 끼며 대답했습니다. “걱정 마세요. 당신의 기억은 이미 내 진료 기록에 들어가 있어요. 그런데 언제 아픈지 기억하셨나요?”